Viaje
Conozco a Anita. Mujer mariposa. Mujer chic. Das ewig Weibliche. Lo eternamente femenino.
Sigilo. Sigilo en el lugar y sigilo a la hora de mi última decisión.
Es de noche. La noche es mi gran aliada.
Subo al tren. El tren pone rumbo al norte. El norte empieza, río arriba, en la otra orilla del Rin.
Distancia espacial.
El cansancio me sumerge en el sueño. Al conjuro del sueño, en el cristal opaco de la ventanilla se proyecta, sólo para mí, la película muda Último episodio de una vida. Memoria. Salto de ayer a mañana.
Distancia temporal.
En el sueño revivo, en el tren resucito. Ensoñación y viaje. Fuga y liberación.
Despierto. Gare d’Austerlitz!. París. Junio de 1965.